“엄마, 오늘 뭐가 재밌었어?” 그 말 한마디

"엄마, 오늘 뭐가 재밌었어?" 그 말 한마디

 

 

아이를 재우고 방을 나오면
늘 그렇듯 집안은 조용해진다.

 

부엌 불만 은은하게 켜두고
커피를 한 잔 내린다.
따뜻한 머그컵을 두 손으로 감싸 쥐고 앉으면
그제야 오늘 하루가 조용히 떠오른다.

 

늘 내가 먼저 묻곤 하던 말이 있다.
하루를 마무리하면서 꼭 나누는 질문.

 

“오늘 어땠어? 뭐가 제일 재밌었어?”

 

그날은 조금 달랐다.
불쑥, 아이가 먼저 내게 물어왔다.

 

“엄마! 오늘 뭐가 재밌었어?”

 

별말 아닌 것처럼 들렸지만
나는 그 한마디가 참 오래 마음에 맴돌았다.
하루 중 가장 조용했던 그 순간이
왠지 가장 따뜻하게 남는다.

 

나는 작게 웃으며 대답했다.

 

“엄마는… 오늘 너 데리러 가는 길이 좋았어.
오늘은 너를 평소보다 조금 더 빨리 만날 수 있을 것 같아서,
그 생각을 하면서 걷는 길이 참 기분 좋았거든.”

 

잠시 조용하더니, 어둠 속에서 작고 반짝이는 목소리가 들렸다.

 

“진짜? 고마워... 하트! 엄마한테 줄게… 하트뿅뿅~ 💖💖 ”

 

보이지는 않았지만,
말끝에 묻어 있는 웃음이 느껴졌다.

 

나도 작게 웃으면서 대답했다.

 

“우와... 고마워…”

 

그 짧은 대화에
오늘 하루가 다 들어 있었던 것 같다.

 

 

지금 이렇게 조용한 밤이면
그 말들이 더 또렷하게 다시 떠오른다.
아이의 말 한마디가
내 오늘을 참 부드럽게 감싸준다.

 

아무도 모르게,
조용히 스며드는 따뜻함.
잊고 싶지 않아서, 이렇게 글로 남긴다.

 

커피는 어느새 식었고,
세상은 고요하다.
그리고 아이는…
아마 꿈속에서도 하트를 뿅뿅 날리고 있을지도 모르겠다.